Puisi Lumpur "Lumpur Yang Menggusur Dengkur Tidur" | Eko Roesbiantono

LUMPUR

Eko Roesbiantono

Sawah-sawah itu, ladang-ladang itu, rumah-rumah itu, kampung halaman itu,

terhampar lagi dalam ingatan, tempat kami dilahirkan, hidup dan kembali

seperti nenek moyang kami yang gugur menghalau para penjajah.

Namun sekarang tanah itu tak ada lagi.

Asal mula adalah lumpur menyembur, lalu menggenangi sawah,

ladang, jalanan, kampung dan kuburan. Lumpur yang menggusur dengkur tidur.

O dari manakah lumpur itu menyembur? Apakah dari deru panas dada atau dubur?

Apa dari busuk keserakahan perut yang menyembur?

Kuburan yang tenggelam, bangkit dalam kenangan. Moyang kami dulu berjuang

melawan penjajah berhati lumpur. Kelak mungkin seseorang akan bercerita

sebuah legenda tentang terbentuknya sebuah telaga. Di dasarnya ada sawah,

rumah-rumah, sekolah, dan kuburan tempat nenek moyang mereka bermukim.

Sawah-sawah itu, ladang-ladang itu, rumah-rumah itu terhampar lagi

dalam ingatan

hanya dalam ingatan

Surabaya, 2008